Improvisación sin n°

(Recuperada. 06/11/2020)

La música es esta piel estremecida, este cambio en la respiración, este palpitar, esta boca entreabierta, estos dientes arañando la piel fina de los labios. Este no poder abrir los ojos. Este notar de pronto el lino de la camisa como una especie de caricia. Algo vibra desde el atardecer de hace 20h en Bogotá hasta las telas, las terminaciones nerviosas de este salón al sur de Madrid. Esa guitarra sucia, el pulso dilatando los lugares donde circula la sangre como queriendo desbordarse.

Un minuto y medio, una voz que cuenta hasta 3. La velocidad lenta a la que las caderas dibujan infinitos. El vaivén. Todo. La música es esto todo de golpe, sin avisar, derramándose. Media hora antes del toque de queda.