ce n'est pas à vous que je parle
je parle au vieux chien résigné
qui ne sortira plus du refuge
je parle au sachet de chips vide
qui voltige du fossé vers la route
de la route vers le fossé
à chaque voiture qui passe
je parle à la main écrasée
par le bloc de béton
tombé de l'immeuble
effondré
je parle à la feuille de platane qui reste seule
sur la branche
sans rejoindre toutes celles
qui sont à terre
je parle à la partie de go entamée
jamais achevée
avec un ami désormais évanoui
je parle aux tiges de bambou
au torrent boueux
à la falaise sans nom
je parle aux rafales de vent
qui labourent le sable
aux sentiers de montagne
perdus dans les premiers rochers
je parle aux ombres des poissons
aux fleurs saisies par le gel
aux oiseaux jamais nés
ce n'est pas à vous que je parle
je ne suis même plus là