Этот город пластилиновый.
В нем не может быть ничего,
Что хоть как-то движется, режется и смеется.
Наверное, он просто запрограммирован на того,
Кто сам колется, скалится и плюется.
Этот город игрушечный, как набор.
Расставляем блоки, улицы, фонари.
И ведем беспечный свой разговор,
За столом, на кухоньке, до зари.
Этот город нарисованный. На холсте
Грубым стилем. Маслом и акварелью.
И о нем, втихаря, говорят лишь те,
Кто мыслит, думает параллелью.
Этот город придуманный. Раз – и нет его,
На радарах, датчиках и экранах,
И писать-то хочется про него,
Не в стихах, а в больших романах.
22 июля 2010
#2010y